«Já tens namorada?» «O que queres ser quando fores grande?» «FC Porto, Benfica ou Sporting?» É impossível atravessar toda uma infância sem ser obrigado a responder a, pelo menos, uma destas dúvidas complicadas que os adultos gostam de colocar a quem tem mais que fazer.

Para quê preocupar com mulheres, trabalho ou futebol quem tem, numa bicicleta sem rodinhas, o desafio de uma vida para encarar.

Mas o imbróglio lá haveria de vir e, por isso, o Miguel atravessava um grave problema. Agradar a gregos e a troianos. Dizer que sim sem descartar o não. Dividir para reinar.

Afinal, o caso era bicudo. O Miguel era filho de pai portista e mãe benfiquista. O que já de si era duro. Pior ficou quando a namoradinha, também do Benfica, lhe deu o recado que trazia de casa: namorados do F.C. Porto, nunca! O Miguel foi encostado à parede.

Pressionado a escolher entre F.C. Porto e Benfica, sob ameaça de rompimento, remediou com classe: «Agora sou do Real Madrid!».

O Miguel, de seis anos, é do Real Madrid porque viu na televisão. Perguntei-lhe: e os teus amigos na escola, acham bem que sejas do Real Madrid? «Agora somos todos...»

História gira, pensará o leitor. Errado. Pense comigo.

Este é um caso. Só um. Não servirá para uma conclusão científica mas chega para o que eu quero: deixar o aviso.

O Miguel não sabe que o Real Madrid fica do lado de lá da fronteira. Vai aprender, um dia, que houve um senhor chamado D. Afonso Henriques que, montado num cavalo, decidiu andar à bulha para colocar uns marcos a separar este povo do povo do lado de lá. O do sotaque.

É certo que talvez o Real Madrid tenha sido uma moda passageira provocada por um patriotismo exacerbado e, em alguns casos, exagerado. Mas há-de aparecer outro. Há-de vir um Bayern de Munique, um Manchester United. Há-de haver uma criança do Barcelona, outra do Chelsea, se calhar uma do Mónaco, se lhe pagarem bem.

Enquanto isso, por cá, viram agulhas uns aos outros, preocupados com o fim, sem pensar no meio. Sem apurar o como, sem explicar o porquê. Sem mostrar que, acima de tudo, está o futebol. Sem preocupações em debater o jogo, o espetáculo. Sem perceber se está tudo bem.

Enquanto isso, o futebol sai da televisão do povo, entra nas elites. Os jogadores ficam ao longe, em redomas humanas, em centros de treino fechados ao estilo quartel general. Os treinadores discursam o costume, decalcam mensagens, acusam os mesmos.

Enquanto isso, as bancadas ficam vazias porque o frio aperta, porque a crise não ajuda, porque a equipa não joga, porque não vale a pena e isto é tudo feito e ganham sempre os mesmos e não era penalty que eu bem vi.

E é o helicóptero da polícia que sobrevoa o estádio em dia de Clássico a lembrar o clima de guerra e as claques, fardadas ou casuais, que assustam tanto como apoiam e a culpa que é do jornalista que disse que aquele vinha e afinal não veio.

O Miguel, e os amigos, já sentem que estão tão perto de uns como de outros. Esbatem os quilómetros de diferença, esquecem a forma diferente de falar, ignoram raízes e costumes.

Imagino que o Miguel, e os amigos, até acabem por mudar. Por voltar. E se não o fizerem, que interessa, são tão poucos. Mas significa muito.

O Miguel diz que é do Real Madrid. Os de cá, vão ficar a ver jogar?

«Cartão de Memória» é um espaço de opinião/recordação, com pontes para a atualidade. Pode questionar o autor através do Twitter.